II est des th\u00e8mes qu\u2019il n\u2019est vraiment pas utile d\u2019aborder si les arguments pr\u00e9sent\u00e9s ne d\u00e9coulent pas d\u2019une exp\u00e9rience personnelle. Une exp\u00e9rience qui permet de les \u00e9clairer de l\u2019int\u00e9rieur.<\/p>\n
La lutte id\u00e9ologique dans les pays colonis\u00e9s compte parmi ces questions. Le lecteur ne s\u2019\u00e9tonnera pas alors de se trouver devant un \u00e9crivain qui traite un tel th\u00e8me \u00e0 partir d\u2019un jugement que lui trace sa propre exp\u00e9rience avec tout ce qu\u2019elle implique comme d\u00e9tails de sa vie personnelle. Il n\u2019est pas n\u00e9cessaire d\u2019\u00e9voquer ici les raisons de cette attitude de l\u2019\u00e9crivain dans les pays colonis\u00e9s. Cela m\u00e8nerait, en effet, \u00e0 un long propos sur la situation dans ces pays et sur leurs fondements intellectuels. Ce sujet sera peut-\u00eatre abord\u00e9, du moins en partie, au cours de cette \u00e9tude.<\/p>\n
II suffit n\u00e9anmoins de dire dans cet avant-propos que l\u2019\u00e9crivain est accul\u00e9 \u00e0 une telle attitude. La nature du sujet l’y oblige, plus particuli\u00e8rement lorsque des conditions difficiles le forcent \u00e0 d\u00e9fendre ses id\u00e9es au cours d\u2019une p\u00e9riode d\u00e9termin\u00e9e. Alors que la lutte id\u00e9ologique franchit une \u00e9tape particuli\u00e8re, \u00e0 l\u2019instar de ce qui se passe dans les pays colonis\u00e9s o\u00f9, trop souvent, on ignore ce combat bien qu\u2019il se d\u00e9roule \u00e0 l\u2019int\u00e9rieur des fronti\u00e8res et qu\u2019ensuite ils en constituent, eux-m\u00eames, l\u2019enjeu.<\/p>\n
Il y a d\u2019une part cet aspect. De l\u2019autre, nous relevons comment, \u00e0 l\u2019ext\u00e9rieur, l\u2019auteur progressiste[1] ignore de son c\u00f4t\u00e9 cette lutte : nous constatons, \u00e0 titre d\u2019exemple, comment, en participant au combat contre le colonialisme aux c\u00f4t\u00e9s des colonis\u00e9s, son action se limite exclusivement au seul domaine politique. Il se retire et s\u2019en lave les mains d\u00e8s que ce combat prend l\u2019allure d\u2019une lutte id\u00e9ologique, comme s\u2019il n\u2019en avait cure, ennuy\u00e9 par sa nouvelle tournure. Il pense, en d\u2019autres termes, que l’homme colonis\u00e9 a le droit de se d\u00e9fendre tant que cette d\u00e9fense se limite strictement au champ politique, mais, une fois transpos\u00e9e au domaine des id\u00e9es, il estime que cet homme a mis son nez dans un champ auquel il n\u2019a pas droit.<\/p>\n
Il est possible d\u2019expliquer une telle situation par la lourde chape de l\u2019opacit\u00e9 qui couvre la lutte id\u00e9ologique dans les pays colonis\u00e9s ; ce qui place les autochtones \u00e0 l\u2019int\u00e9rieur et les auteurs progressistes \u00e0 l\u2019ext\u00e9rieur dans l’incapacit\u00e9 de saisir ses contours. N\u00e9anmoins, l\u2019exp\u00e9rience montre que parfois, cette ignorance peut \u00eatre, d\u2019une fa\u00e7on ou d\u2019une autre, une simple parodie, le fruit d\u2019une simulation. Par ailleurs, les dirigeants politiques nationalistes dans les pays colonis\u00e9s adoptent dans la bataille des id\u00e9es \u2013 pour des raisons d\u00e9termin\u00e9es \u2013 une attitude neutre ou n\u00e9gative, voire hostile.<\/p>\n
En dehors des pays colonis\u00e9s, l\u2019\u00e9crivain progressiste adopte, pour sa part, une position similaire alors que, engageant le combat contre le colonialisme, il se range aux c\u00f4t\u00e9s de ce m\u00eame colonialisme d\u00e8s que cette bataille rev\u00eat un aspect id\u00e9ologique.<\/p>\n
En analysant cette attitude \u00e9trange, l\u2019on arrive \u00e0 d\u00e9duire que l\u2019auteur progressiste est contraint, dans une telle bataille, \u00e0 r\u00e9pondre \u00e0 des consid\u00e9rations qui lui sont inculqu\u00e9es ou que son comportement d\u00e9coule dans ce domaine de complexes h\u00e9rit\u00e9s. Dans les deux cas, son attitude \u00e0 l\u2019\u00e9gard de la lutte id\u00e9ologique dans les pays colonis\u00e9s est une attitude au pire hostile, neutre au mieux. Si bien que lorsqu\u2019un \u00e9crivain originaire de ces pays pr\u00e9sente un livre pour l\u2019\u00e9diter, l\u2019auteur progressiste lui consacre trois ou quatre lignes dans son journal pour l\u2019annoncer en ces termes : \u00ab Un livre dont l\u2019auteur a adopt\u00e9 une position qui va \u00e0 l\u2019encontre de la position d\u00e9fendue par les partis nationalistes. \u00bb<\/p>\n
Si l\u2019on imagine que ce journal est distribu\u00e9 \u00e0 grande \u00e9chelle dans les pays colonis\u00e9s o\u00f9 se d\u00e9roule justement la lutte id\u00e9ologique, on mesure alors l\u2019impact de cette phrase lourde d\u2019ambigu\u00eft\u00e9 sur le sort de l\u2019\u0153uvre. Cela est d\u2019autant plus perceptible lorsque le journal concern\u00e9, abondant dans cette m\u00eame ligne apr\u00e8s sa parution, publie, par exemple, la liste des \u00ab meilleures ventes du mois \u00bb en passant compl\u00e8tement sous silence l\u2019\u0153uvre en question[2]. Nous assistons ainsi \u00e0 d\u2019aussi \u00e9tranges concordances entre les positions de certains \u00e9crivains progressistes et les plans \u00e9labor\u00e9s par le colonialisme. La suspicion et le doute s\u2019emparent alors de tous ceux qui assistent \u00e0 ces co\u00efncidences suspectes au point de se demander : \u00ab S\u2019agit-il d\u2019un simple hasard des choses ou, au contraire, d\u2019une action concert\u00e9e qui porte l\u2019estampille de la lutte id\u00e9ologique dans sa forme la plus obscure ? \u00bb<\/p>\n
Quoi qu\u2019il en soit, l\u2019\u00e9tude de cet aspect du probl\u00e8me n\u2019est pas l\u2019objet de notre essai ici puisqu\u2019il est n\u00e9cessaire, en l\u2019abordant, de prendre en consid\u00e9ration les donn\u00e9es propres \u00e0 la personnalit\u00e9 progressiste et les particularit\u00e9s qui lui sont inh\u00e9rentes, ce qui n\u2019entre pas en ligne de compte dans notre \u00e9tude. Mais il n\u2019est nullement vain de rappeler aux lecteurs quelques d\u00e9tails sur ce qu\u2019on peut convenir d\u2019appeler \u00ab la litt\u00e9rature progressiste \u00bb sans ignorer toutefois le combat de ses tenants et leur vive r\u00e9action face \u00e0 la r\u00e9pression pratiqu\u00e9e en Alg\u00e9rie ou en Afrique du Sud, \u00e0 titre d\u2019exemple.<\/p>\n
En Alg\u00e9rie, nous avons vu comment l\u2019auteur progressiste a tenu un r\u00f4le appr\u00e9ciable lorsqu\u2019il a mis \u00e0 nu la barbarie du colonialisme dans ce pays colonis\u00e9 et comment il l\u2019avait port\u00e9e \u00e0 la connaissance de l\u2019opinion publique mondiale.<\/p>\n
Une telle constatation ne fait paradoxalement qu’accentuer l\u2019ambigu\u00eft\u00e9 et animer le trouble n\u00e9 de son mutisme face \u00e0 certains crimes colonialistes, alors qu’en g\u00e9n\u00e9ral, des m\u00e9faits de moindre degr\u00e9 soul\u00e8vent son ressentiment. Son attitude nous plonge dans la stup\u00e9faction devant des faits charg\u00e9s de significations : nous avons vu par exemple, voil\u00e0 une ann\u00e9e, comment la presse, m\u00eame dans les pays arabes, a pr\u00e9sent\u00e9 une trag\u00e9die survenue en Alg\u00e9rie sous le titre : \u00ab Enl\u00e8vement d\u2019un grand tra\u00eetre en Alg\u00e9rie \u00bb. Elle a rapport\u00e9 par cette information, reprise au demeurant d\u2019une agence de presse am\u00e9ricaine, le drame douloureux et le crime impardonnable perp\u00e9tr\u00e9 par le colonialisme contre la personne v\u00e9n\u00e9r\u00e9e de cheikh Larbi Tebessi, victime \u00e0 Alger d\u2019un odieux rapt commis par l\u2019organisation de la \u00ab Main Rouge[3]\u00bb, pour dispara\u00eetre \u00e0 jamais.<\/p>\n
Celui qui a suivi les informations en rapport avec ce drame verra qu\u2019il a parcouru dans les journaux l\u2019information insidieuse sur l\u2019enl\u00e8vement du \u00ab grand tra\u00eetre \u00bb en deux lignes, puis une mise au point de trois lignes qui intervient une semaine apr\u00e8s.<\/p>\n
Le rattrapage \u00e9tait en outre si temp\u00e9r\u00e9 et tellement d\u00e9nu\u00e9 de vigueur qu\u2019il n\u2019a pas dissip\u00e9, loin s\u2019en faut l\u2019\u00e9quivoque ind\u00e9l\u00e9bile grav\u00e9e dans les esprits. Comme si la main qui a r\u00e9dig\u00e9 la mise au point \u00e9tait une cons\u0153ur de la main qui a r\u00e9dig\u00e9 l\u2019information une premi\u00e8re fois sur l\u2019enl\u00e8vement et une coll\u00e8gue de celle qui a commis le kidnapping.<\/p>\n
Notons ainsi comment trois lignes souillent un nom respectable, suivies de deux lignes pour une mise au point suspecte\u2026<\/p>\n
Puis la nuit baisse d\u00e9finitivement le rideau de son \u00e9paisse obscurit\u00e9 sur le drame de ce martyr, qui a lutt\u00e9 contre le colonialisme trente ans de sa vie durant.<\/p>\n
La presse progressiste, de droite ou de gauche, s\u2019est r\u00e9fugi\u00e9e dans le mutisme alors qu\u2019elle s\u2019est \u00e2prement d\u00e9cha\u00een\u00e9e lorsque un cardinal avait \u00e9t\u00e9 arr\u00eat\u00e9 et jug\u00e9.<\/p>\n
Arrive ensuite le tour d\u2019un autre personnage, le journaliste Henri Alleg en l\u2019occurrence, qui fait son apparition. Interpell\u00e9 par la m\u00eame \u00ab Main Rouge \u00bb qui a enlev\u00e9 cheikh Larbi Tebessi, il a subi le supplice des mains des m\u00eames tortionnaires. Mais lui est toujours vivant et s\u2019est m\u00eame permis de publier un livre sur la torture qu\u2019il a endur\u00e9e et son livre a \u00e9t\u00e9 diffus\u00e9 en millions d\u2019exemplaires dans un seul pays, la Grande-Bretagne. La presse progressiste a largement fait \u00e9cho de son cas et de son ouvrage. Les Etats-Unis l\u2019ont pr\u00e9sent\u00e9 lors d\u2019une exposition de livres organis\u00e9e \u00e0 Moscou durant le mois d\u2019ao\u00fbt 1959. Et dire que c\u2019est l\u2019\u0153uvre d\u2019un \u00e9crivain communiste[4] !<\/p>\n
Celui qui s\u2019int\u00e9resse \u00e0 de pareilles questions n\u2019est-il pas en bon droit de se demander s\u2019il s\u2019agit vraiment de simples concours de circonstances ? Ou bien s\u2019agit-il, en fait, de tentatives organis\u00e9es pour atteindre des desseins pr\u00e9cis ? Autrement dit, ne s\u2019agit-il pas de concours de circonstances ordonn\u00e9es et li\u00e9es \u00e0 la lutte id\u00e9ologique ?<\/p>\n
T\u00e9moigner de la sympathie pour un homme arr\u00eat\u00e9 et tortur\u00e9 est un devoir. De m\u00eame qu\u2019il est n\u00e9cessaire de compatir \u00e0 tout drame humain. C’est cependant un devoir aussi que de s\u2019attacher \u00e0 la libert\u00e9 de pens\u00e9e m\u00eame devant la mort, en d\u00e9pit de la peur qu’elle provoque.<\/p>\n
De tels d\u00e9tails peuvent se manifester sous diff\u00e9rentes formes relev\u00e9es dans les positions qu\u2019adopte l\u2019auteur progressiste \u00e0 des niveaux diff\u00e9rents.<\/p>\n
Je garde toujours pr\u00e9sent \u00e0 l\u2019esprit l’\u00e9tonnement que la lecture d\u2019un livre a suscit\u00e9 en moi, et c\u2019est peut-\u00eatre l\u2019une de mes lectures les plus utiles. J\u2019ai minutieusement suivi l\u2019id\u00e9e de l\u2019auteur. En plusieurs endroits et plus d\u2019une fois, j’ai relev\u00e9 des similitudes irr\u00e9futables entre ses id\u00e9es et celles que j\u2019ai moi-m\u00eame exprim\u00e9es dans un livre que j\u2019avais publi\u00e9 quelque temps auparavant.<\/p>\n
La surprise m\u2019est venue au fil de la lecture du fait que l\u2019auteur progressiste n\u2019a pas \u00e9voqu\u00e9 \u2013 f\u00fbt-ce une seule fois \u2013 mon livre, m\u00eame lorsque la parfaite similitude de nos vues ne pouvait \u00eatre expliqu\u00e9e par la simple co\u00efncidence. Bien plus, je le voyais recourir dans pareils cas aux d\u00e9tours et aux formules obliques pour exprimer une id\u00e9e identique. Il utilisait des termes diff\u00e9rents qu\u2019il encha\u00eenait ensuite d\u2019un commentaire, en \u00e9crivant \u00e0 titre d\u2019exemple :\u00ab Il est de trop et il est superflu de dire ceci et cela\u2026\u00bb, comme s\u2019il tentait par un tel commentaire biais\u00e9 de faire croire que cette ressemblance des id\u00e9es d\u00e9coule de la nature des choses et d\u2019\u00e9loigner ainsi de l\u2019esprit du lecteur toute interrogation sur ce point.<\/p>\n
Ainsi, il n’est pas n\u00e9cessaire de citer un \u00e9crivain originaire d\u2019un pays colonis\u00e9 lorsqu\u2019on emprunte une de ses id\u00e9es, puisqu\u2019il s\u2019agit de quelque chose de substituable au regard du commentaire formul\u00e9 par l\u2019\u00e9crivain progressiste qui s\u2019en est servi. Dans un autre contexte, il n\u2019utilisait pas un tel commentaire mais changeait seulement de vocable pour exprimer la m\u00eame id\u00e9e : par exemple j\u2019ai parl\u00e9 de peuples afro-asiatiques et je les ai d\u00e9crits comme constituant \u00ab la classe prol\u00e9taire dans le monde \u00bb, l\u2019auteur progressiste a modifi\u00e9 cette formulation par une expression qui a donn\u00e9 : \u00ab La classe prol\u00e9taire mondiale \u00bb.<\/p>\n
A la lumi\u00e8re de ce qui pr\u00e9c\u00e8de, il n\u2019est pas dans mon intention, n\u00e9anmoins, d\u2019\u00e9mettre un jugement g\u00e9n\u00e9ralis\u00e9 au sujet de la litt\u00e9rature progressiste et des auteurs progressistes. Nous relevons dans l\u2019expression de leurs positions en Europe la probit\u00e9 des id\u00e9es, l\u2019int\u00e9grit\u00e9 morale, le courage et la grandeur d\u2019\u00e2me. Des qualit\u00e9s qui forcent le respect de tout \u00eatre respectable. Cela dit, il est de notre devoir \u00e9galement, dans cet avant-propos, d\u2019attirer l\u2019attention du lecteur non averti et d\u00e9pourvu de toute exp\u00e9rience sur certains aspects non connus de la lutte id\u00e9ologique dans les pays colonis\u00e9s.
\n[1] Il est peut-\u00eatre n\u00e9cessaire d\u2019attirer d\u2019embl\u00e9e l\u2019attention du lecteur sur le sens accord\u00e9 au terme litt\u00e9rature progressiste, abord\u00e9 en plusieurs endroits dans cette \u00e9tude : notre int\u00e9r\u00eat porte sur la litt\u00e9rature parue au sein de certains milieux intellectuels dans les pays europ\u00e9ens et incarn\u00e9e en France par des auteurs d\u2019ob\u00e9diences politiques diff\u00e9rentes comme Mauriac, de droite, et Sartre ou Francis Jeanson, de gauche. Malek Bennabi, El Maadi, le Caire le 2 mai 1960.<\/p>\n
[2] Bennabi relate ici une exp\u00e9rience qu\u2019il a personnellement v\u00e9cue. (N.d.T.)<\/p>\n
[3] L’inventeur de la \u00ab Main Rouge \u00bb, pure invention du SDECE, est le g\u00e9n\u00e9ral Grossin, plac\u00e9 sous la direction de Constantin Melnik et sous la responsabilit\u00e9 du Premier ministre Michel Debr\u00e9. A ce sujet, voir Un espion dans le si\u00e8cle, Pion, 1994, de Constantin Melnik. (N.d. T.)<\/p>\n
[4] Il s’agit de son livre La Question. L\u2019ouvrage a \u00e9t\u00e9 largement m\u00e9diatis\u00e9 en Occident et a valu \u00e0 son auteur Henri Alleg une notori\u00e9t\u00e9 internationale d\u00e9bordante. Alleg, ancien directeur du quotidien communiste Alger-R\u00e9publicain, qui a reparu d\u2019une fa\u00e7on \u00e9ph\u00e9m\u00e8re \u00e0 Alger avant de changer de titre, s\u2019int\u00e9resse toujours au monde des id\u00e9es en Alg\u00e9rie. (N.d. T.)<\/p>\n